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TE DESEO 

Porque el deseo es una pregunta  

cuya respuesta nadie sabe 

Luis Cernuda 

Te deseo  

porque estás conmigo  

—aunque no estás—,  

cuando camino  

sobre mis pasos de zombi taciturno,  

o cuando cada noche en silencio dialogo  

con la soledad de la almohada,  

o cuando apoyo mis brazos  

sobre el mantel desnudo de la sobremesa  

y en las palmas de las manos  

abandono mis mejillas 

y te pienso, 

incansablemente, te pienso,  

y me quedo quieto,  

muy quieto en la memoria de tu cuerpo,  

prolongando unos besos,  

unas caricias,  

la consumación de un acto de amor  

hasta perder la noción del tiempo,  

horas y días y años juntos,  

unidos en un abrazo imperecedero. 

 

Te deseo  

porque me salva de la náusea  

y el vacío,  

porque es lo único que me queda,  

porque fija un sueño,  

una quimera impronunciable,  
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el principio de un cataclismo,  

el escenario de una entrega, 

el regreso arrebatado hacia tu encuentro.  

 

Te deseo  

porque abro en canal 

cada secuencia del pensamiento  

y encuentro la razón última,  

el porqué,  

tú, 

la culminación de un imposible, 

el sostén de una ficción  

que dignifica  

y da razón de ser a mi existencia, 

porque pronuncio a solas mi única verdad,  

ésa que después desmiento con mi vida, 

porque sólo eres eso,  

un deseo,  

una falaz mentira reinventada a mi capricho.  

 

Te deseo  

porque hay un gozo íntimo  

que me purifica  

desde el mismo instante  

que comienzo a hacer cábalas con el pensamiento,  

porque te poseo toda entera,  

desde tu piel de leche irracional 

a tu respiración humana de pleamar  

y naufragio,  

porque puedo habitarte 

y habitar  

todo aquello de lo que fui desterrado.  
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Te deseo  

para ser joven  

y alimentar una esperanza radical,  

para tener lo que no tengo  

y escuchar de tus labios lo que nunca me dijeron.  

 

Pero te deseo, sobre todo,  

porque jamás hubo engaño más bello. 

 


